那年夏末未说完的话

图书馆的尘埃在光柱里旋转时，袁的圆珠笔尖停在了“梁”字最后一横。十七岁的梁靠在哲学书架旁，指尖划过《悲剧的诞生》，浑然不知自己正成为某个少女日记里，持续三千字的沉默主角。重逢发生在陆家嘴的雨夜。她举着被风吹翻的伞撞进他怀里，公文袋散落一地——最上面那份建筑草图边缘，竟用铅笔描着高中图书馆的窗棂纹样。“我设计的每个窗，”他捡起被雨浸透的图纸，声音比黄浦江的雾还轻，“都留着让你写字的间距。”